武梦侠走到两条腿酸软才停止下来，看了看，快到火车站了。天色已经渐渐到了黄昏，他买了两个馒头一瓶纯净水，边走边吃，记得在宿舍里面打网游的时候就是这么过来的，两个馒头一瓶水，一头黑发十根手指，叮叮当当敲击到天亮，顶着黑眼圈去上课，趴在课桌上睡到中午下课，下午翘课再打网游。
如今，这一切美丽而烂漫的生活终于结束了，他却茫茫然，找不到属于自己的未来，他的未来已经在网游和课桌上的睡眠中变作了烟尘，消散在无穷无尽的太空之中。
花两元钱，乘坐公车回到学校，跳下车，心里说道，结束了告别仪式，明天，会有一个新的征途等着，古人云，旧的不去新的不来，既然已经告别了旧的一切，那么新的将来会一帆风顺吧？当然，以他现在的经验根本不可能想到明天会发生什么事。
回到宿舍，看到漏斗躺在床上，蒙着毯子睡觉，武梦侠说道：“这么热的天气，你想捂出痱子来啊？”一把把毯子掀开，却发现漏斗满脸泪痕，枕头已经湿透了，他呆了呆，说道：“怎么？让人给踹了？”
这话对漏斗绝对不适用，谁都知道，漏斗一个月至少失恋一次，他已经习惯了，每次失恋都要大吃一顿，说要把损失的给补回来，好像，谈恋爱很减肥一样，他想用最短的时间吃成一个大胖子。
武梦侠知道，漏斗这一次绝对不是因为恋爱，可是，他只有这么说，才能期望冲淡漏斗脸上悲伤带来的气氛。
漏斗伤心地哭道：“他们，说我，花钱太多，不肯借给我钱，现在，我连回家的钱也没有了。”
武梦侠拍了他肉呼呼的屁股一下，说道：“靠，多大点事，我还以为世界末日到了呢，喏，我还有八十元钱，咱们一人一半吧，回家的路费够了吧？”
“够了。”漏斗裂嘴笑了笑，想说谢谢，最终没说出来，太肉麻了，让人浑身起鸡皮疙瘩，谢谢一词都在同志之间流行风靡，这是一条约定俗成的规矩，他跟武梦侠绝对不是同志，他们是哥儿们。
武梦侠说道：“你还没吃饭吧？”
“没吃。对了，我请客，久久香，走。”漏斗很爽快。
武梦侠心想，你这是慷我之慨，拿我的钱请我客。不过，他知道，漏斗就是这么一个人，只要手里有了钱，请客随便，从来不知道把手里的钱计划一下使用，这就是漏斗最大的毛病，人一点不坏。叹口气说道：“我吃过了，两个馒头一瓶水，凑合一下算逑。”
漏斗的思维开始活跃起来，笑道：“临到毕业了，我教你最后一堂课，两个馒头。”他用手比量了一下，说道：“再说，一瓶水。”他舔了舔自己的嘴唇，说道：“是下水道。因此，以后千万不要提两个馒头一瓶水，要不，你会倒霉的。”
“真能扯。”武梦侠给了他一拳，骂道，他敢保证，这个两个馒头一瓶水的段子是漏斗自己杜撰出来的，才不是什么流行的段子呢，四年的大学，至少有三分之一的伙食是靠两个馒头一瓶水解决的，怎么不见有人说起？
直到半夜十二点以后，徐东来才喝得醉醺醺地回来，自从他们考完毕业答卷之后，宿舍老师基本上消失了，没人管谁谁啥时候回宿舍，谁都知道，每一个毕业生的心里都藏着一把火，一把可以燎原之火。好像每一个毕业生跟老师有仇一样，逮着谁咬谁，当然，也有的学生对老师感激涕零的，不用问，凡是跟老师的关系处的好的都是以前有过礼尚往来的人，大部分学生跟老师没处到那种关系的份儿上，就跟仇人一样，因此，管理宿舍的老师很有经验地消失了。
武梦侠紧紧皱着眉头，得意的同学跟失意的同学之间已经有了分歧，看看徐东来和漏斗就知道了，一个在外面喝酒，一个偷偷躲起来哭，唉，没想到，想起大家刚刚认识的时候，都差不多，四年的时间走过来，成为劳燕分飞，各奔东西，这个世界上，还有什么是长远的呢？什么是永恒不变的呢？
他睁大了眼睛，心里很烦很乱，好像想的很多，又好像，什么也没想起来，过去的种种都忘记了，好像，有过很多的快乐，那些快乐却没有痛苦深刻，好像，有过很多痛苦，那些痛苦也没有失落沉重。
一大早就起来，默默地把属于自己的东西收拾了一下，四年来，积攒了很多的游戏卡、书籍、衣服，临走前都扔的扔，送人的送人，跟四年前来到这里一样，只有简单的一张褥子，一个毛毯，一身应季的衣服，别无长物。
武梦侠打开门，漏斗和徐东来还在熟睡，看了他们最后一眼，就这样走掉。其实，宿舍里还有一个人，名字叫王琦，他一年前就死了，现在，武梦侠想到他，心里酸酸的，死了的已经无声无息地消失了，没死的，还要苦苦挣扎，为了前程去拼搏，去奋斗，去迎接。
走到校外的早点铺，看到馒头，想起漏斗的话，武梦侠裂嘴笑了，依旧买了两个馒头，没买水，女人的胸脯还是蛮好看的，吃起来也不是很难下咽，就是下水道的称呼恶心了一点，他没喝水的心思。
天色还早，沿着马路走着，肩膀上扛着行李，过路的人都拿眼睛瞅他，甚至两个晨练的姑娘还远远地躲开他的身体，像是他的身上有某种烈性传染病似的。武梦侠小小地愤怒了一把，看着姑娘远去的背影马上咬了一口馒头，好像吃的不是馒头，是晨练姑娘胸前颤巍巍的小白兔。
直到看到火车站的墙根下坐着的外地民工，他们的身边一律有一个行李，用各种各样的编织袋和毯子包裹起来。武梦侠这才发现，自己跟他们很相似，有一样的行头，他羞愧地低着头，匆匆走进候车室，把行李远远放着，眼睛里的意思是，那根本不是我的行李，跟我没有一点关系。
列车是八点一刻的，七点四十五开始检票了，等到上车的人走得差不多了，他这才狠狠心，拿着行李一溜烟经过检票口，一口气跑到车上，一屁股坐下来，把行李狠狠向座位下踢一脚，这才小心地看了看四周，各人都在忙着自己的事，没人关心除了自己之外的其他人。
长长一声笛鸣，列车轰隆一声剧烈地颤抖一下，武梦侠想起一首诗歌：这是四点零八分的北京，一片手的海洋翻动；这是四点零八分的北京，一声雄伟的汽笛长鸣。北京车站高大的建筑，突然一阵剧烈的抖动。我双眼吃惊地望着窗外，不知发生了什么事情。我的心骤然一阵疼痛，一定是妈妈缀扣子的针线穿透了心胸。这时，我的心变成了一只风筝，风筝的线绳就在妈妈手中。线绳绷得太紧了，就要扯断了，我不得不把头探出车厢的窗棂。直到这时，直到这时候，我才明白发生了什么事情。——一阵阵告别的声浪，就要卷走车站；北京在我的脚下，已经缓缓地移动。我再次向北京挥动手臂，想一把抓住他的衣领，然后对她大声地叫喊：永远记着我，妈妈啊，北京！终于抓住了什么东西，管他是谁的手，不能松，因为这是我的北京，这是我的最后的北京。
武梦侠以前没读懂这首诗歌，现在，他懂了，心里很高兴，像是终于解开一个长久以来从没揭开的谜底，他终于懂得了作者的心里想的是什么，是离情，是依依惜别之情，可惜，这里没有记着他的人，他的妈妈还在九江的家里。
火车终于开了，武梦侠对于那个叫做酒泉的地方非常陌生，从来没有听说过，大概在中国的大西北吧？这一列火车是通往乌鲁木齐的，酒泉是其中的一站，酒泉有酒吧？可惜，他不会喝酒，想到喝酒就想到了徐东来昨夜醉醺醺的样子，他的心里有点难受，马上，一个很现实的问题出现了，他的身上只有四十元钱，火车票有了，是学生票，半价，150元，回来呢？回来的时候，半价票买不出来了，昨天，买了车票以后，心里一激动把学生证给扔了，心想，从此以后，我他妈的不再是学生了，是男人，是一个男人，顶天立地的大男人，现在终于知道了，这个大男人不是那么好当的，需要付出惨重的代价。
他心虚地看了看四周，眼睛跟一个戴着眼镜的男子相遇，那个男子用眼角盯了他一下，双手马上紧紧护住胸前的棕色皮包，转过头去，再回头，发现武梦侠的眼睛还在盯着他看，这一下，眼镜男坐不住了，想仔细看看武梦侠，又好像没有胆量，不看武梦侠又缺少点什么，半晌，忍不住还是偷偷瞄一眼，武梦侠的眼睛眨也不眨地看着他。
